在包头市土默特右旗板申气村，黄河水激荡着千年的力量，滋养出一方独特的文化沃土。生于斯、长于斯的李欢，自小在这片土地上奔跑嬉戏，黄河冰凌迸裂的澎湃乐章和雄浑力量，早已深深融入他的血脉。他学艺在民间、从艺在民间，深入民间，汲取最原汁原味的二人台创作灵感。他的二人台演唱融入浓浓深情，唱出了生活的酸甜苦辣和人们的心声。
作为土右旗乌兰牧骑副团长，李欢期待，带领团员们把二人台艺术传承下去，让二人台表演更富感染力，更能打动人心。
李欢在舞台上演奏。
在李欢的童年记忆里，村口那棵老树下的戏台，是一座无比神圣的殿堂。每当夜幕降临，华灯初上，戏台便被五彩的灯光笼罩，仿佛披上了一层神秘的面纱。高亢激昂的“风搅雪”唱腔穿透暮色，蒙汉语交织的戏词在星火间跳跃闪烁，如同一串串灵动的音符，奏响了一曲曲动人的乐章。年幼的李欢总是早早地搬着小板凳坐在戏台前，目不转睛地盯着台上的表演，生怕错过任何精彩的瞬间。他的眼神中充满了好奇与向往，那颗追求艺术的心，也在那一刻怦然跃动，如同被点燃的火种，熊熊燃烧，久久难以平复。
13岁那年，李欢作了一个改变一生的决定——成为“二人台”艺人。他双膝跪拜在黄河和阴山的天地之间，郑重地向师傅高玉正、张文华行了拜师礼。从此，李欢便带着“枚”（一种民族乐器），跟随戏班闯荡西北。烈风撕扯过他稚嫩的喉嗓，戈壁滩的沙砾磨破过他的脚掌。然而，这些艰难困苦没有让李欢退缩，反而更加坚定了他在艺术道路上前行的决心。
在破旧的土台上，当他为农牧民吹响“枚”的那一刻，台下响起雷鸣般的掌声。那粗糙的手掌拍出的声音，是对他的褒奖，更是对艺术的礼赞。在大树下、在收获的田间地头，当他为农民演唱二人台时，他看到了观众眼中闪烁的泪光。那泪光中，蕴含着对土地的眷恋，对人生的咏叹。这些经历，让李欢深刻地领悟到民间曲艺不仅是一门技艺，更有着“用歌谣记录苍生”的神圣使命。
走遍西北的阡陌街巷，李欢表演着《打金钱》《卖碗》《十对花》《走西口》等二人台曲目。他用西北的风感受市井的烟火气息，用西北的腔感悟艺术的博大精深。这些扎根民间的岁月，成了李欢艺术生涯中最宝贵的财富，也让他坚定了传承和发扬二人台艺术的决心。
时光流转，李欢凭借扎实的技艺和对艺术的执着追求，加入了土默特右旗乌兰牧骑，穿上了那身象征“红色文艺轻骑兵”的红色演出服。
-30℃的西北草原，寒风凛冽，仿佛要将一切冻结。李欢和队员们坐在卡车里，向着演出地点进发。车窗外，狂风呼啸着拍打着车身。车内，队员们的睫毛上早已结满白霜，但他们却丝毫不在意，而是聚精会神地反复推敲着唱词。每一个字、每一个音，他们都力求做到完美，希望能在演出时给观众带来最精彩的表演。李欢紧了紧身上的大衣，哈出一口热气，搓了搓冻得通红的双手，又投入到对唱词的琢磨中。
洪涝过后的村落，一片狼藉，淤泥堆积在道路上，散发着难闻的气味。李欢和队员们踩着淤泥，艰难地搭建起临时舞台。大家有的扛着木板，有的拿着工具，齐心协力地忙碌着。舞台搭建好后，李欢站在台上，深吸一口气，唱起了《挂红灯》。欢快的旋律瞬间在空气中流淌开来，如同一束温暖的阳光，驱散了笼罩在村民们心头的阴霾。
在边防哨所，五星红旗在风中猎猎飘扬。李欢为戍边战士演唱《走西口》《革命的母亲王老太太》。他的歌声深情而激昂，战士们静静地聆听着，眼中闪烁着泪光。这些远离家乡的战士们，在李欢的歌声中，感受到了家乡的温暖和亲人的牵挂。李欢看着这些年轻而坚毅的脸庞，心中充满了敬意。他知道，自己的演出能给战士们带来一丝慰藉，这就是他作为乌兰牧骑队员的责任和使命。
无论田间地头，沃野乡村，李欢在哪里舞台就在哪里。
李欢深知，艺术只有与时俱进，不断创新，才能焕发出新的活力。于是，他在传承二人台艺术的基础上，大胆地进行创新融合，让这门古老的艺术与时代同频共振。
他带领团队将长调融入流行编曲，用电子乐重塑《打金钱》的板式。当悠扬的长调与动感的流行编曲相遇，仿佛是草原上的骏马与现代的汽车并肩飞驰，碰撞出了奇妙的火花。电子乐的加入，更是为《打金钱》注入了新的活力，使其板式更加丰富多样，节奏更加明快有力。观众们在欣赏表演时，仿佛置身于一个充满奇幻色彩的音乐世界，被这独特的艺术魅力深深吸引。
在《梦飞大草原》中，李欢又大胆地将马头琴与交响乐相结合。马头琴那深沉、悠扬的声音，如同来自草原深处的呼唤，诉说着蒙古族人民对草原的热爱和对生活的向往；而交响乐则以其宏大的气势和丰富的表现力，将这种情感进一步升华。两者碰撞在一起，宛如一幅波澜壮阔的草原画卷在观众眼前徐徐展开，展现出了史诗般的壮美。
随着互联网的飞速发展，短视频平台成了人们生活中的重要部分。李欢敏锐地捕捉到了这一机遇，他身着蒙古袍，在抖音直播间里演绎“新派风搅雪”。他的表演风格独特，唱腔时而高亢激昂，时而婉转悠扬，再加上生动的表情和丰富的肢体语言，让众多网友惊叹不已：“传统艺术竟能如此酷炫！”直播间里，网友们纷纷点赞、评论，表达对二人台艺术的喜爱和对李欢创新精神的赞赏。
2015年，李欢在敕勒川生态园举办了《根在土右》演唱会。当《正月十五雪打灯》的旋律响起，台下的乡亲们轻声跟唱，脸上洋溢着幸福的笑容。孩子们挥舞着荧光棒，雀跃不已，仿佛置身于欢乐的海洋。那一刻，李欢仿佛看到了乌兰牧骑的红色逐渐具象，在歌声里，在月光下熠熠生辉。他知道，自己的努力没有白费，二人台艺术已经深深扎根在这片土地上，成为了人们心中难以割舍的文化记忆。
李欢与八十多岁高龄的老艺人演奏二人台牌子曲。
作为土右旗乌兰牧骑副团长、国家级非遗“土默特右旗二人台”代表性传承人，李欢深知传承二人台艺术的责任重大。在他心中，真正的艺术不是被束之高阁、供人瞻仰的博物馆标本，而是流淌在民间、充满生机与活力的流动血脉。
为了让二人台艺术在新时代焕发出新的生机与活力，李欢积极投身于传承工作。他在社区开设公益课堂，手把手教孩子捏着兰花指走圆场；带徒弟深入牧区采风，在敖包前讲解“歌从心生”的真谛；推动土右旗与中央音乐学院合作，让非遗代表性传承人走进高等学府。
2023年，李欢踏上了边疆万里行巡演的征程。这一路，他穿越山川河流，走过草原沙漠，将二人台艺术带到了祖国的边疆地区。每到一处，他都受到群众的热烈欢迎，人们被二人台独特的艺术魅力吸引，沉浸在那悠扬的歌声和精彩的表演中。
在阿拉善沙漠，李欢和队员们的演出吸引了众多观众，大家围坐在一起，静静地聆听着来自远方的声音。演出间隙，李欢在沙漠中漫步，遇到了一位守边老人。老人看到李欢，眼中闪过一丝惊喜。他主动走上前，用蒙语向李欢打招呼。李欢虽然听不懂蒙语，但从老人的眼神和表情中感受到了友善和热情。于是，他微笑着回应老人，尝试与老人交流。
老人的眼中泛起泪光，他轻声哼唱起来。那熟悉的旋律，正是半个世纪前的乌兰牧骑老歌。李欢立刻被这旋律打动，跟着哼唱相和。那一刻，时间仿佛静止了，整个沙漠都沉浸在这悠扬的歌声中。两代人的歌声在天空中交织，两种语言的歌声在彼此的心田里奔流。尽管语言不通，但文化的力量让他们的心灵同频共振。
如今，望着乌兰牧骑新队员青春的面庞，李欢常常想起自己13岁时第一次登台时的战栗。那是对艺术的敬畏，更是对土地的承诺。从黄河岸边的二人台少年，到北疆文化的践行者，李欢的歌声里有敕勒川的麦浪、阴山的雪、蒙古马的嘶鸣……他的脚下沾有多少泥土，心中就沉淀了多少对这片土地的真情。
（包头市融媒体中心记者：吴爱霞；图片由受访者提供）
（编辑：吴存德；校对：霍晓霞；一读：张飞；一审：张燕青；二审：贾星慧；三审：王睿）
