
欲买桂花同载酒
作者 / 吕艳丽
今年夏天,是我第31个教师身份的暑假,教师的暑假比学生的暑假拥有更多的自由,但我却很难再拥有孩提时过暑假的快乐。
我的童年是在农村度过的,暑假里大人忙于劳作,根本无暇管孩子。于是我们有了漫山遍野的自由和快乐:在河沟里戏水,在山上攀爬,在野地里捉蜻蜓逮蚂蚱,女孩子们捡一些破盘烂碗玩过家家,男孩子们在树上搭个窝,甚至一夏天都睡在里边……每当我给学生做防坠落、防溺水、交通安全教育的时候,我就感慨庆幸自己早出生了几十年。
我从小就是大人眼中不听话的孩子,记忆里,从没有一个小女孩该有的端庄文静的样子。总是爱奔跑,有时倒着跑,有时高抬腿跑,有时和伙伴追着跑……双肘和膝盖新疤盖旧疤,至今右肘还有一块疤痕,仿佛童年的烙印。我不光爱跑,还总不走寻常路。奶奶家与我家隔着一道院墙,我偏喜欢从家先跑上山,再经过一段土梁,从土梁上纵身跳下,伴着尘土飞扬,落到奶奶家院里,接着又翻过院墙,滚落到自家院里。不出意料,迎接我的一定是母亲的一阵数落。
物资匮乏的年代,拥有一双塑料凉鞋已是值得炫耀的事,倘若再配上一双丝袜,简直是顶配。但那时的孩子,个个都像脱缰的野马,上山下河,新凉鞋穿上往往风光不了一周,各处便开始“开裂骨折”。大人们一边嘴上念叨,一边烧红火钩,把破损处两头烫软、拼接粘牢。于是,红的绿的凉鞋上就留下大大小小、深浅不一的黑色烫印。一开始觉得很心疼,但很快就坦然接受了,反正大家的鞋子都这般模样。
有一年暑假,我因为期末考了不错的成绩,作为奖励,同时拥有了凉鞋和丝袜。其实,那时的丝袜材质粗糙,透气性差,穿在脚上滑腻腻的。可是物以稀为贵,我瞬间成了伙伴们羡慕的对象。我记得那是一双藕粉色丝袜,我心爱极了。穿上它,我竟学着做起“淑女”,走路刻意放慢脚步,几乎不再肆意奔跑。
有一天,跟小伙伴们去水渠玩水,一番激烈的泼水过后,大家都成了落汤鸡。我们脱下鞋袜,泡在水里边洗边玩。我也脱下丝袜仔细洗起来,为了洗得更干净,灵机一动,抓了一把泥沙用力搓揉,再用清水反复冲洗。等大功告成,展开一看,我心爱的袜子就像两块破抹布一样惨不忍睹,上面都是大大小小的破洞,抽出来的丝长长短短地耷拉着。我放声大哭,小小的心里,除了心疼和后悔,还有怕挨揍的恐惧,伙伴们也吓坏了,争相安慰我,帮我出着各种没用的主意。
孩子的悲伤是最容易忘记的,因为紧接着就到了8月,是海娜花开得最红最艳的时候。村子里几乎家家都种这种花,一方面是欣赏花的美丽,还有就是用来给女孩子们染指甲。每到这个时候,空气中都是海娜花的香味和女孩子们兴奋的情绪。
到了傍晚,妈妈们把海娜花连根拔起,放在一边,再到菜园里摘两片最嫩最大的南瓜叶。等到睡觉的时候,把海娜花的花朵、花枝、花茎分别剪下来,加上碱面,放在一起捣成糊状。双手轻轻握成拳,把捣碎的海娜花放在指甲上,然后用南瓜叶仔细包裹,最后用细绳捆上。其实那个感觉很不舒服,一晚上闷热灼烧,但女生为了美大概天生都是能忍耐的。
第二天早晨,就是见证奇迹的时候了。解开绳子,扔掉染料,只见手掌被染红了,手指也被染红了,如果是西瓜红就是最成功的,母女皆大欢喜;如果是橘红的,孩子就会很生气,因为会被伙伴们调侃为“被屁熏了”。红色的指甲为这个夏天增加了色彩,也让快乐翻倍,而那时候的快乐很轻,风一吹就满世界欢喜。
随着手心海娜红的褪去,夏天也就结束了。每当这个时候我就很伤感,因为又要开学了,而我的暑假作业还只字未动,那个时候我多么盼望快点长大啊。
现在,我已年近半百,小时候渴望得到的物质现在也拥有了,可纯粹无忧的少年欢乐却再难寻,终是印证了那句:欲买桂花同载酒,终不似,少年游。现在看着身边的孩子,他们能轻易花钱买来快乐,我不胜感慨,但终究一代人有一代人的童年。而我小时候的快乐是免费的,是来自阳光、天地、自然万物……滋养我的一生,也让我一生回味。

(责任编辑:吴存德;校对:李麒;值班主任:张燕青;一审:张飞;二审:贾星慧;三审:王睿)
