在苏州某施工单位工作的90后阿超，每年只有春节的长假期能回包头老家。七天假期，被他精密排布成一场“陪伴冲刺”。

他的春节，是分裂的时空。上午，他是传统礼数的执行者：穿上新衣，拎上礼盒，跟着父母穿梭于亲戚家。拜年、点头、微笑，把“有对象了吗”“工资涨了没”的关切囫囵咽下，再熟练地把“挺好的”“还行”作为标准答案递出去。下午，他切换为“活动主理人”：“爸妈，今天咱不去庙会挤了，我发现‘包头·春风十里’新开的园艺中心特别热闹！”“我查了，电影下午场人少。”……

阿超的“赶场”，赶的不是敷衍，而是生怕漏掉一分一秒的珍重。他把遥远的思念，压缩成高浓度的陪伴，让每一刻都充满“在场感”。

对于平日工作繁忙很少顾及家务的95后小王来说，春节假期正是他“表现”的时候。

平时被说的“懒”终于有了“翻身”的机会。系上围裙的小王和面、加水，动作豪迈如施展拳脚。就在他准备大显身手时，“哐当”一声脆响，那个从他记事起就躺在厨房、釉面已斑驳的老陶盆，在瓷砖地上四分五裂。面粉腾起一团白雾，像一声无声的叹息。

空气凝固了。妈妈看着碎片，半晌没说话。那是她结婚时置办的物件，用了近三十年，比小王的年纪还大。

“妈，我……”小王讪讪地，准备迎接“毛手毛脚”的惯常评价。没想到，妈妈叹了口气，眼里却掠过一丝复杂的笑意，转头说道：“碎碎平安，家里最没用的终于把最有用的给‘干掉’了。”

尽管年轻人在家时状况百出经常被父母“嫌弃”，但其中却藏着的却是彼此间最真实的爱和温情。

00后世杰的春节，是一份清晰的时间管理方案。他的前一半假期，完全服从“家庭战略”：除夕团圆饭，初一家族大团拜，初二看望姥姥姥爷。他是席间活跃气氛的“社牛”，是帮忙拍摄全家福的“首席摄影师”，传统环节一个不落。

而当亲戚间的拜年进入平稳期，世杰的行李箱已经就位。初三，他与好友，踏上了前往江南水乡的慢火车。没有密集的行程，睡到自然醒，在古镇晒着太阳喝杯茶，用脚步丈量青石板路。

“前三天是热闹的‘阖家欢’，后几天是安静的‘自我修复’。”世杰这样定义。家庭团聚的温暖能量，需要一段属于自己的旅行来沉淀、吸收。归来时，他带回家的不仅是特产，更是一个电量满格、心境开阔的自己，足以面对新一年的挑战。