世上少了一个有趣的老头
来源:i包头   2026-07-18


640





世上少了一个有趣的老头


作者 / 梁学东


惊闻周子钦老师走了,虽与老前辈相交不多,我俩年岁相差三十余载,但浅浅的一些印象、淡淡的一些回忆,让我生出莫名的惆怅和伤感。世间缘分大抵如此,最淡的相逢,也会因人心的温热,沉淀成最难忘的惦念。

2000年,我刚入包头日报社上班,租住在单位附近的一处楼房,此处为报社家属楼,这里的人大多数相互熟悉。一天我把房门钥匙丢了,无所适从,不停地用卡片胡插门栓,终究徒劳无功。天就要黑了,我想着去哪儿借宿一晚。

此时,一位老人缓步走来,背手挺胸,步履从容,本已踱步走远,却瞥见我焦灼慌乱的模样,又转身折了回来。他眉眼温和,轻声问询:“你是报社的新人?这是你的住处?”我对着素不相识的老人连连点头,生怕他把我当作小偷。他拍着我的肩膀,安慰着说:“你别急,等我一下。”没过多长时间,他手里捏着几根钢丝急匆匆来了,现场弯成小钩,猫着腰,观察着门锁。随后,他双手拿起钢丝插进锁孔。他插得很细心,很小心,两眼不时微闭听着声响,时而皱着双眉自言自语。此时他略有谢顶的头上几缕长发掉了下来,显得狼狈而疲惫。他依然弯着腰、弓着背,投入地在跟锁芯较劲。

我不屑一顾,就凭区区几根钢丝就能把机巧复杂的推拉锁打开?我不抱希望,开始同情老人的苦心。谁知,“啪”的一声,锁开了!老人满头是汗,一脸通红,像个小孩一样高兴地说:“终于开了,换个锁吧。”我连忙感谢,老人家摆摆手说:“不用,我家也在附近。”

这个神奇的操作、意外的相助,让我对他感佩不已。初遇的温情,自此在心底扎根。后来,同事跟我说,他是报社的退休老编辑,叫周子钦。

2004年,我去《包头晚报》做夜班编辑,晚上便见到了周子钦老师。原来他那时刚返聘当晚报的校对。

周老师对校对工作一丝不苟。每一个夜班,他总戴好花镜,端坐工位,逐字逐句推敲稿件、校对版面。每遇语句歧义、表述存疑等内容,他从不含糊带过,及时与编辑沟通核实,刨根问底、追本溯源,务求精准无误。报社几个年轻的校对,遇有疑难困惑,都愿向他请教,他也倾囊相授,耐心指点。工作之余,他常常和大家讲自己的炒股心得。由于周老师炒股经常能挣到钱,许多同事在买卖股票前都去问他,那个工作起来满是严谨的老头,此时眉飞色舞,言辞恳切,头头是道,他似乎急切地希望我们几个都能从股市上发财。有时,他还领着我们去交易所看股市大盘,教大家认清股市行情,顺便讲讲经济大势。那份善意与热忱,真诚而感人。

同事告诉我,周老师不仅股票炒得好,年轻时还开过首饰店,他的手艺特别高,打造出的金银首饰很时尚。和周老师共事的几年,人们每问此事,他都呵呵一笑,不再言语,似乎将过往故事藏于平和恬淡的岁月之中。

一天,我去到周老师家。客厅挂满了国画,有山水画、动植物写生等,环顾四周,像一个小型的展览馆。我不懂绘画,看着花花绿绿、横款竖款的画幅,很是吃惊:“周老师,您多才多艺,雅兴勃发!”周老师不紧不慢地说:“学着画一画,圆自己一个梦。”后来,我和一位同事讲周老师家里的画作、飘着的墨香。同事平静地说:“周老师厉害着呢,他还是包头市很有名气的诗人,笔名叫戈锋。”由此,我一头扎进他的诗歌世界。

周老师的诗歌满是乡土味、现实感,流淌着忧伤、悲悯而又豁达的情感。在乱花迷眼、八面来风的二十世纪八十年代,周老师把腰弯向黄土,身体贴近大地,用带着露珠的诗行,吹来阵阵清新、湿润、沁香的文风。

640

“一双光脚板/把田间的小路嚼烂了背熟了/像老马/默默地重载着汗淋淋的顽强/然后,点上一锅辣味的旱烟/品啧他卸了重轭后的舒畅/落日,奖给他一个长长的夜/他把鼾声和梦酿得喷香”——《父亲》。诗行间,一个逼真的庄稼汉形象立在眼前:粗犷近于粗糙的线条,艳阳下熠熠生辉的古铜色,朴实、坚韧!

他的诗像荒漠中的红柳一样,坚贞而忠勇:“信念深深地向大地伸去/于埋没处默默地积蓄力量于心/流沙一层风暴一层/我,是埋不住的屈子的诗魂/终于,我被春风理解了/我不再是风暴围剿的敌人/我以花红草绿报答世界”——《题红柳》。

他常常善于抓住一些平淡的事物而赋予深沉的思想:“黄叶,留下对树最后的叮咛/生活,翻脸了/命运把它交给暴虐的北风/寒冷像利剑戕残着旷野/大树和小草呵/我为你裸赤的身子担心/只有土地拥抱着他们的根须/像母亲守着她的幼婴/冻土是温暖的呵/那是母亲攥紧了的心”——《草木的故事》。

周老师出版了几本诗集,许多诗作在《诗刊》《儿童文学》《人民日报》《中国青年报》《内蒙古日报》等报刊上发表。他还热爱写散文、小说、剧本,《求是》杂志还发表了他的杂文。

周老师是个多才多艺的人,爱什么就钻什么,爱过了做过了就奔赴下一站;周老师是个丰富有趣的人,平静的外表里藏着细腻而澎湃的情感;周老师是个坚强隐忍的人,他将酸甜苦辣化作不急不缓的寻常日子。

斯人已去,痛楚凄凄。世间凡人千千万万,来去匆匆,大多寂寂无名,如草木逢秋、落叶归尘,悄然落幕。周老师也是一介凡人,但平凡不是平庸,他以善意温暖相逢之人,以赤诚热爱人间烟火。

碰巧读到他的诗作《赠别》,我用里面的诗句再次感念这位前辈——“也许,我会在终点前倒下/身后,没有鲜花也没有赞歌/然而,最后一瞬我一定含着微笑/世界会承认:我曾热烈地爱过”。

是为祭,怀念那个有趣、和善、丰盈、真挚的老头,愿他在另一个世界依然有诗、有画、有春风!

640



(责任编辑:吴存德;值班主任:张燕青;一审:张飞;二审:贾星慧;三审:王睿)

①凡本网注明“来源:XXX(非包头新闻网)”的作品,均转载自其他媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本单位赞同其观点和对其真实性负责。

②鉴于本网发布的部分图文、视频稿件来源于网络,如有侵权请著作权人主动与本网联系,提供相关证明材料,我单位将及时处理。

请先登录 后发表评论~
发布