“我们虽然素不相识，但是你的爱心和善良给了我第二次生命。”一封跨越山海、落款匿名的感谢信，字字滚烫、句句深情，承载着一位血液病患者重生的希望，也讲述着一场生命救赎的故事。捐献者是谁、身在何方，患者全然不知，但包头市中心血站无偿献血科副科长金大夫（化名）心里清楚，自己义无反顾捐献出的259毫升造血干细胞，能为一名陌生患者重启生命曙光，让陷入绝望的生命再度迎来光亮。
热血传希望。（图片由本人提供）
近日，在造血干细胞采集病房内，一场安静却震撼人心的生命接力正在上演。三个半小时的采集过程中，金大夫静静平躺、全程配合，从自己累计近万毫升的温热血液中，精准分离出259毫升珍贵的造血干细胞。这一袋带着体温的“生命种子”被第一时间转运，为一名素未谋面的血液病患者点亮生机、重启新生。
金大夫是内蒙古第250例、包头市第32例、2026年包头首例造血干细胞捐献者。从捐献全血、成分血到志愿捐献造血干细胞，他始终心怀对生命的敬畏。为达到捐献标准，捐献前五天，金大夫需要连续注射动员剂。由于个人体质对药物反应较为敏感，他身体出现了一些不适。“我只是短暂经受几天不舒服，休养一段时间便能恢复如初，可对远方的患者而言，这次机会就是活下去唯一的希望。”金大夫说。他不断给自己鼓劲，摒弃所有犹豫与杂念，只为守护这场跨越千里、素未谋面的生命之约。
这份义无反顾的坚守，并非一时冲动，而是长久向善的必然选择。早在2023年，心怀公益热忱的金大夫便主动登记入库，加入中华骨髓库造血干细胞捐献志愿者队伍，默默静待生命的召唤。2026年1月30日，配型成功的通知让他既忐忑又惊喜。从接到通知到正式捐献，他全程积极配合各项流程。“我最怕的就是身体指标不达标，错失这来之不易的救人机会。”金大夫说。从常规体检、专项筛查，到高分辨率精细检测、血液样本送检，他始终以最佳身心状态投入这场生命接力，全力以赴守护这份难得的希望。
扎根血站岗位多年，向善奉献早已成为金大夫的生活常态与职业本色。他常年坚持捐献全血、成分血与血小板，累计献血量9400毫升，用汩汩热血持续传递温暖与力量。在认真工作之余，他主动扛起公益宣讲职责，常年奔走在社区、校园、企业一线，常态化普及无偿献血、造血干细胞捐献相关知识。面对群众的认知盲区、老年人的传统顾虑、年轻人的未知恐惧，他始终耐心答疑、真诚科普、以身示范，用专业知识消解偏见、用实际行动带动他人，努力让更多人了解公益、参与公益。
一人为善是微光，众人向善成星河。“我是一名血站人，每天与血液为伴、时时与生命打交道，我比谁都清楚，这一袋热血对身处绝境的患者意味着什么。我不觉得自己伟大，只是做了自己该做、能做、想做的事。以我数日的不适煎熬，换取他人的新生、一个家庭的圆满，所有付出都值得。”金大夫说。
如今，亲历完整捐献流程的金大夫，更真切感受到大众对造血干细胞捐献的陌生、误解与畏惧。他希望用自己亲身经历打破谣言与偏见，用真实的身体感受打消大众顾虑，以平凡善举点亮更多人的善意微光，带动更多年轻人主动登记、自愿参与，不断壮大造血干细胞捐献志愿队伍，为更多身处绝境的生命增添希望、续写温暖。
以血肉之躯承载生命之重，以凡人之善绽放人性之光。他用一场跨越山海的生命奔赴、一次咬牙坚持的温柔成全，生动诠释了一个道理：世间最美的光芒，从来不是追光而行，而是向阳向善、自成微光，努力做闪闪发光的自己。
（包头市融媒体中心记者：李春燕）
（责任编辑：吴存德；校对：黄韵；值班主任：张燕青；一审：张飞；二审：贾星慧；三审：王睿）
