○ 1823年，英国拉格比镇，一名学生嫌足球太慢，抄起球就跑，硬生生“跑”出一项运动，橄榄球由此诞生。两百年后，在包头，包头二十一中的少年们，用十年时光，续写了这颗球的热血故事。

○ 在很多人眼中，橄榄球是一项略显“冷门”的运动——冲撞激烈、规则复杂，没有篮球的华丽运球，也没有足球的万人呐喊。但在包头，有一群少年，偏偏用这颗椭圆形的球，跑出了滚烫的青春，跑出了属于这座钢铁之城的荣光。

○ 2015年，包头二十一中橄榄球队正式组建。丰收教练带着一群少年，从零开始，以球为伴，以梦为马，褪去青涩稚气，凭着鹿城少年独有的坚韧执着，在橄榄球赛道奋力奔赴属于自己的荣光。没有现成的经验，就从基本功一点点抠；没有完善的保障，就轮流共用护具、在塑胶场地上反复冲撞。冬天手指冻得僵硬，夏天皮肤晒到脱皮，一次次重重摔倒，一身泥、一身伤，但没有人因为受伤而退缩。

○ “橄榄球是勇者的运动。你得迎着对抗冲上去，不能躲，不能怕。我们包头孩子骨子里就有这股劲儿。”主教练丰收说。在她看来，橄榄球的魅力从来不是一个人的英雄主义，而是一群人的拼尽全力。“传球的瞬间，你必须信任队友；冲上去的那一刻，你不能犹豫。这种信任和勇气，不是一天练成的。”

○ 十年磨一剑。征战内蒙古“体彩杯”青少年橄榄球锦标赛，队伍多次摘得各组别冠亚殊荣；站上自治区运动会赛场，球队多次登顶，斩获多项冠军；远赴全国青少年U系列7人制橄榄球系列积分赛，队伍稳定跻身全国前八席位——这支来自包头的少年橄榄球队，用十年时间，从无到有，从地方赛场的常胜将军，成长为全国赛场上的强劲力量。

○ 每一枚奖牌，都不是偶然的荣光。队员刘开泽说：“很多人问我们，橄榄球这么小众，这么苦、这么累，没有掌声、没有热度，还满身磕碰伤痛，我们到底图什么？”队友张少熙回答说：“答案很简单。别人看到的是冷门的运动，而我们爱上的是拼到底的自己。从第一次笨拙地接住这颗球开始，我们就知道——它会改变我们少年的时光。”

○ 这支队伍里，没有天生的天才。跑位混乱就一遍遍跑，传球失误就千百次练，对抗胆怯就迎着冲撞硬顶上去。再累、再疼、再难熬，都咬着牙扛下来。所谓热爱，就是明知前路辛苦，依然选择全情投入、绝不退场。而那些默默坚持、咬牙死扛的日夜，终会开出花来。

○ 包头，是“草原钢城”，骨子里藏着坚韧与不屈。包头的橄榄球少年，借绿茵为赛场，以拼搏为铠甲。小众的运动，练就硬核的意志；滚烫的热爱，撑起耀眼的少年锋芒。

○ 如今，2026年内蒙古自治区第十六届运动会（以下简称“十六运”）的圣火，已经在包头点燃。作为东道主，全队斗志昂扬。家门口作战，他们比任何人都渴望赢，不为别的，只为对得起十年如一日的汗水，对得起教练的付出，对得起身上这件印着“包头”的队服。

○ 备战“十六运”，包头少年向阳而生、全力以赴。以热爱赴盛会，以拼搏耀鹿城。“橄”拼，就会赢！